记忆瓶子：遗光之下

吃掉……时间！”造神？燃料？黑洞？吃掉时间？这些疯狂的词语像烧红的烙铁，

烫进我混乱的意识。巨大的信息量冲击着我本就脆弱不堪的神经，头痛欲裂。

“记住……这个！” 她的声音陡然变得急促而尖锐。紧接着，我感觉一只冰凉、颤抖的手，

极其迅捷地探入我被束缚带固定、但手掌尚能微弱活动的手心！

一个微小的、坚硬的、带着锐利棱角的物体被塞了进来！触感冰冷，像一颗小石子，

又像……一颗胶囊？“藏好！找机会……去B3！找……找……” 她的声音骤然中断，

像是被一只无形的手扼住了喉咙。“苏主任？”一个冰冷的、毫无感情的声音在门口响起，

是那个铁塔般的安保人员，“李博士请您去确认下一阶段的药剂配比。”“哦……好，好，

我这就去。” 母亲的声音瞬间恢复了平日的温婉、平静，甚至带着一点刻意的疲惫，

仿佛刚才那个在我耳边传递着末日信息的女人只是一个幻觉。脚步声响起，

伴随着布料摩擦的悉索声，她离开了。我紧紧攥着掌心里那个微小的硬物，

指甲几乎要嵌进肉里。冰冷坚硬的触感，是这片混沌和绝望中唯一的、微弱的锚点。

母亲的话像惊雷在脑中反复炸响：不止我一个！造神！燃料！黑洞！吃掉时间！

李维康在撒谎！父亲……他知情吗？他默许了吗？愤怒，

一种从未有过的、足以焚毁一切的愤怒，混合着冰冷的恐惧，

像岩浆一样在我冻僵的血管里奔涌！他们把我当什么？一件用完即弃的耗材？

一个为所谓“神”提供燃料的炉渣？甚至连我的记忆、我的时间，都要被彻底剥夺、吞噬？！

头顶仪器那令人烦躁的嗡鸣似乎减弱了。束缚带带来的压迫感依旧，但手臂的麻木感在消退，

被愤怒和母亲留下的信息刺激着，知觉在一点点复苏。

李维康和父亲以为一次覆盖就能抹平一切？

以为加大药剂就能让我变回那个温顺的、被蒙在鼓里的“陈默”？不！

我攥紧了掌心那颗未知的胶囊，指关节因为用力而发白。指甲掐入皮肉的细微刺痛，...