尾尖上的双螺旋情书

是他愿意用整个族群为赌注去保护的「危险」。

第五章：极夜公寓的尾尖记忆永昼城的极夜像块浸满墨汁的海绵，

将整座城市泡在粘稠的暗橙色光晕里。雪莓蜷缩在新西兰跨物种社区的小公寓飘窗上，

鼻尖萦绕着未盖紧的咖啡豆罐溢出的雪松味 —— 那是夜影送的最后一份礼物，

罐底刻着「雪莓的第 47 次心跳」，而她至今没勇气探究数字背后的含义。

画布上的颜料盘凝固着半干的「夜影橙」，这种带着体温的暖橙色总让她想起他掌心的温度。

画笔整齐地插在玻璃罐里，笔杆上的玫瑰斑纹在暗角发着微光，

那是夜影用黑豹族秘银为她定制的，每支笔的重心都按着她的握笔习惯调试过。

她忽然想起他说过的话：「画师的手，该握最称手的兵器。」此刻兵器尚在，

握笔的手却总在落下时颤抖。手机屏幕在深夜亮起，是母亲发来的视频请求。镜头里，

父亲的兔耳正对着镜头晃：「小莓啊，你寄来的胡萝卜种子发芽了，

长出的叶子怎么带黑纹呢？」

雪莓鼻尖发酸 —— 那是夜影偷偷混在普通种子里的「永昼胡萝卜」，

叶片脉络呈玫瑰斑纹状，像他藏在西装暗纹里的温柔。

夜影的办公室被恒温系统维持在 23℃—— 雪莓最舒适的温度。

秘书抱着第 100 份胡萝卜蛋糕推门时，看见总监正对着监控屏幕发呆，画面里，

雪莓的工作室空无一人，画架上还摆着未完成的《共生童话》，

黑豹的尾巴停在围巾的最后一针。「夜影先生，这是您要的兔族绒毛保养手册。」

秘书放下烫金封面的册子，封面上印着雪莓的名字，

内页详细记录着她每个季节的绒毛更换周期，「还有... 南极科研站的温室已经准备好，

您说的那种能在极夜生长的胡萝卜，培育成功了。」夜影摩挲着办公桌上的玻璃罐，

里面装着雪莓不同时期的兔毛：春毛带着阳光的蓬松感，秋毛沾着焦糖香，

还有根尾毛末端带着细小的分叉 —— 那是她画到激动处甩尾时扯断的。

罐子旁...